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Tu l’aspettavi
Tu l’aspettavi. Questo si capiva

ormai da tempo, segnato dal dolore,

ma ancor più dal tuo silenzio e dalla tua preghiera.

Tu la chiamavi, come tante volte

avevi  fatto con la corona in mano

e nel lungo tempo che, fin quando hai potuto,

trascorrevi in chiesa o al piccolo, segreto santuario

che ti eri creato lì nel bosco

e dove, senza farti vedere, di tanto in tanto

ti ritiravi e la andavi ad incontrare.

E quando hai detto: “Non ce la sto a fa più”,

insieme alla tua immobilità,

verso di lei il tuo passo, di giorno in giorno,

si è come accelerato.

E lei è venuta.

Non la morte a toglierti la vita,

ma la Mamma celeste

- che tu hai sempre amato -

a prenderti con sé in Paradiso.

dAM
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C’era una volta… così iniziano le storie
grandi, così inizia la storia di un uomo giu-

sto che sazio dei suoi giorni è ritornato alla casa
del Padre per ricevere il dono delle sue fatiche.
Difficile descrivere in venti righe una relazione
dove, aldilà dei molti episodi da poter raccontare,
ci si è nutriti di rapporti ed idealità, fatti più di in-
tuizioni e silenzi, sguardi e sa-
pienza, aneddoti brevi e rivelativi
di esperienza vissuta e sane tradi-
zioni.
Caro Evangelista, neanche lontana-
mente potevi sospettare che oggi i
tanti tuoi figli, perché così ci hai re-
almente considerati, per non per-
dere una testimonianza di vita per
loro irripetibile e imparagonabile, e
che tu ci hai offerto con semplicità
e generosità, sentano il bisogno di
celebrarti con uno scritto che ri-
manga a ricordare l’importanza
dell’essere stati partecipi del tuo vivere.
Oggi umanamente ci sentiamo più poveri di un
punto di riferimento quale sei stato per ognuno di
noi. Si, siamo tutti più poveri, perché divenuti or-
fani della tua paternità bonaria e a tratti sorniona.
E tuttavia questo ci fa capire due cose essenzial-
mente. Innanzitutto,  che ci si è voluti bene, con
quell’affetto privo di melense manifestazioni, ma
carico della partecipazione reale che nasce dalla
compenetrazione delle vite di ognuno; ed inoltre

comprendiamo ancor più quell’esperienza di ac-
coglienza che nasconde il mistero della paternità,
da te vissuto naturalmente nella tua casa con i tuoi
figli Alberto ed Emilio, la tua amata Antonietta e
i nipoti, ma che poi hai profuso a piene mani in
tutti noi, quando la tua paternità si è allargata
rompendo gli argini della famiglia, per farsi fa-

miliare ad ogni uno… Così le tue callose mani,
hanno smesso di stringere solo alcuni, e le tue
braccia si sono dilatate abbracciando, in un fe-
condo gioco di vita, ognuno di noi. 
Sei salito al Padre nostro comune, il Padre  di
Gesù, per ricevere tu l’Eterno Abbraccio che mai
verrà meno, ma… il tuo occhio “curioso” ci sbir-
cia, ci segue, ci accompagna ancora… 
Grazie, papà Evangelista.

P. Antonio Siciliano, C.P.

Ricordando papà Evangelista

L’arduo cammino della sua
vita e della sua fede, inti-

mamente vissuta e testimoniata,
si è svolto, come vero dono di
Dio, accanto al figlio sacerdote,
accompagnandolo amorevol-
mente, prima nei molti anni
della sua formazione nei semi-
nari, dove egli ha lasciato un bel
ricordo di padre buono e gene-
roso, poi standogli vicino per
lungo tempo, con una presenza
premurosa ma discreta, nel suo

molteplice ministero pastorale.
Preghiamo per la sua anima be-
nedetta, chiedendo al Signore di
concedere anche ad altri padri di
famiglia, buoni e generosi, delle
nostre comunità la grazia e la
gioia particolare di fare una si-
mile esperienza di vita e  di fede. 

Mons. Dionigi Antonelli

N.b. - Nella busta che conteneva
questo ricordo c’era un biglietto
scritto a mano, in ottima grafia,

che diceva cosi: 
“Carissimo D. Alberto, tra i
miei ricordi di Seminario, che
mi sono sempre cari, nonostante
il molto tempo che è passato,
non ho trovato una immagine
più vera e significativa del tuo
amatissimo genitore. È stata una
persona che per vari motivi si
farà rimpiangere a lungo. Di
nuovo, le più vive condoglianze.
Con affetto

d. Dionigi Antonelli

In ricordo di Evangelista Mariani
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Un uomo grande che, con il
suo silenzio, la sua sem-

plicità e umiltà, ad ognuno di
noi ha saputo donare qualcosa.
Un vero maestro nella vigna
del Signore dove, dal piccolo
al grande, hanno saputo racco-
gliere ognuno i suoi frutti.
La sua presenza nella comu-
nità dimostrava il vero pilastro
e la vera presenza dello spirito
in ogni angolo della casa.
Un uomo al servizio e al-
l'ascolto della parola di Dio,
che ogni giorno ha incarnata e
vissuta in se stesso.
Un padre, un nonno per tutti.
Oggi possiamo ringraziare il
Signore per avercelo donato e
ringraziamolo ancora perché
siamo certi che ora, lui dal
cielo, prega e veglia su cia-

scuno di noi. 
Grazie Evangelista per l'esem-

pio che ci hai dato.
La vergine Maria dell'Oasi che
ogni giorno hai onorato e pre-
gato come tua e nostra madre,
ti ricompensi di tutto. Possa

accarezzarti con le sue mani
materne ed accoglierti nella

schiera dei santi. 
Riposa in pace, fratello nostro
caro...

Fra Umbertino

Un padre e un nonno per tutti

“Èbene per voi che io me ne
vada, così vi preparerò

un posto. Quando vi avrò prepa-
rato un posto, verrò a prendervi
affinché siate con me”.
Queste sono le parole dette da
Gesù, che suonano come una
promessa. Non dice “vi aspetto,
ma verrò a prendervi…”.
Ciò non toglie l’attaccamento
per la vita, vissuta con tanta in-
tensità, perché siamo creati per
la vita, una vita non esclusiva-
mente terrena, ma che si apre a
quella senza fine...
Questo passaggio provoca una
rottura dolorosa col vissuto e ci
apre alla vita di Colui che ha
detto: “Io sono la vita…”: una
vita, per Evangelista, con Gesù,
Dio, Maria. Giuseppe, Anto-
nietta…

Quel 28 Giugno nella camera di
Evangelista eravamo presenti  in
sette.  Don Alberto, con il quale
gli avevamo amministrato il sa-
cramento dell’Unzione dei ma-
lati qualche tempo prima, quella
mattina mi ha chiesto di non an-
dare con lui, come nei giorni
precedenti, ad accompagnare la
Madonna di Fatima pellegrina
per le strade di Alvito,  ma di ri-
manere accanto al papà.
Ad un certo punto, come spesso
facevo quando andavo a visi-
tarlo, sapendo che gli piacevano
le preghiere in latino ho iniziato
a pregare e poi ho cantato l’Ave
Verum, che avevo avuto l’im-
pressione gli piacesse particolar-
mente, e quando poteva lo
cantava insieme a me. Questo
canto si concludere con l’invo-

cazione “O Jesu dulcis, o Jesu
pie, o Jesu Filii Marie”. 
Come ho pronunciato il nome di
Maria, il suo volto, già soffe-
rente, si è contratto come in una
lotta tremenda; ha tentato di sol-
levare la testa; ha aperto la bocca
emettendo uno strano e flebile
suono e, accasciandosi di colpo,
come emettendo un soffio, è
spirato.
Se lo spirito avesse avuto un co-
lore, sia io che le persone pre-
senti in quel momento avremmo
potuto vedere la sua anima
uscire e salire al Cielo. 
Di certo in Cielo, oltre alle Per-
sone divine, Evangelista con la
moglie Antonietta, hanno rivolto
a Dio quella lode che durerà per
l’eternità. Ciao Evangelista!

Don Duilio

L’ultima lotta prima dell’incontro



Ciao “sindaco”. A questo saluto lui ci rispon-
deva: “Ciao marchisciani, che ce l'hai un

prospero?” Sembrava che lo aspettasse il nostro

ritorno; sempre al solito posto: o sulla panchina
sotto la grande quercia o in casa sulla poltrona. 

Da quando si era allettato questa sua presenza
ci è mancata. Comunque il nostro "sindaco" c'era.
Ora la sua presenza è un'assenza solo visiva,
perché nella mente e nel cuore è presente ancor
più che allora.
Ernesto: ricordo ancora adesso quando ero al-
l'Oasi - e capitava molto spesso perché abitavo
proprio lì vicino - e andavo ad accompagnare
Don nelle sue uscite. Arrivando un po’ in anti-
cipo, trovavo Evangelista e gli chiedevo
"Evangeli' hai visto Don Alberto?" E lui: "Eh,
stéa ècco”. Poi subito aggiungeva: “Ma vai
con Alberto tu?”.  Alla mia risposta afferma-
tiva sembrava più tranquillo e rasserenato.
Questo è un frammento del mio vissuto con
Evangelista, per non parlare poi di tutti i con-
sigli lavorativi che mi ha dato. 
Ciao Evangelista, tieni acceso il nostro "pro-
spero" della fede in Dio e nella Mamma Cele-
ste, che tu amavi tanto.

Ernesto e Adele

Ciao sindaco!

Ringrazio Dio per aver avuto la possibilità di
condividere tanti momenti con il "nonno"

Evangelista, e oramai, vivendo così lontana
(in Sicilia ndR), riesco a ricordare e a viverlo
nei miei ricordi. 
L’ultimo ricordo risale al settembre
dell'anno scorso quando lo ab-
biamo salutato prima di partire e
mio marito Daniele ha aiutato
don Alberto e Maria Vincenza
a sollevarlo nel letto. Non ba-
sterebbe un libro per raccontare
di Evangelista: uomo saggio,
vissuto, alto, forte, con il suo ba-
stone - e prima, sempre con Tribolo
il cagnolino dell'Oasi. Per lo più taci-
turno, ma al momento giusto aveva sempre una
parola giusta e saggia... Educazione all’antica,
con consigli altrettanto giusti. Innamorato della
sua famiglia e dell'Oasi, sempre preoccupato per
suo figlio quando lo vedeva stanco o partiva.
Era bellissimo vivere con lui quei momenti indi-

menticabili, quando ero di più a casa Oasi, du-
rante i pranzi e le cene, in mezzo all'orto o sem-
plicemente a chiacchierare insieme anche con
Giacoma o chi era presente ad ascoltare le sue

storie. Per me un nonno che non ho avuto.
Mi colpiva il fatto che sapesse a me-

moria tanti passi della Bibbia e il
libro della liturgia delle ore, non
saltava un rosario o una Messa. 
Un grande esempio di padre,
uomo, cristiano ma soprattutto
Oasino. Ha dato a tutti noi la

possibilità di crescere nell'Oasi,
soprattutto a coloro che si sono

presi cura di lui nei periodi più diffi-
cili. Chiudo con tanti ricordi, ma soprat-

tutto con le immagini del mio don Alberto che
abbraccia, ama, ride e prega con suo padre
Evangelista ed è per questi esempi meravigliosi
d'amore che vi dico con tutto il cuore: Grazie. 
Veglia su tutti noi caro nonno Evangelista, soprat-
tutto su don Alberto. Lara

Un grande esempio
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“Grazie d'avermi donato nove anni di felicità. 
Non aggiungo altro; il mio cuore è pieno” (Giacoma)
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...Insieme a tutti i membri
dell'Oasi Mariana Beta-

nia desidero farne memoria,
nella preghiera al Signore, ri-
cordando le sue grandi doti di
umanità, correttezza e la sua
grande spiritualità; credo che
sia stato - fin dalle origini - il
vero custode e animatore silen-
zioso e discreto della grande
opera di ricerca spirituale sorta
con lui e attorno a lui; se mi è
lecito, è stato il Padre Putativo
di quanti si sono avvicinati al-
l'Oasi.
Quanto a me gli devo le garan-
zie del mio sacerdozio: per più
di un anno, lavorare accanto a
lui per le fratte dell'Oasi è stato
un grande privilegio ed onore
perché ne ho appreso ricchezza
di doti, di sacrificio e soprat-

tutto il prezioso attaccamento
al “sudore della fronte”; da lui
ho imparato a farmi carico
delle responsabilità del pro-
getto di vita, il suo affetto per
me è stato assoluto, almeno
quanto quello che è passato
dall'anima mia per lui. 
Grazie, Evangelista: goditi lo

splendore dell'eternità accanto
agli amori della tua vita, tua
moglie e ... quei tanti figli
(oltre ai tuoi) che come me ti
hanno voluto un bene del-
l'anima! 
Con tutto l'affetto del cuore!

don Peppino

Padre putativo

Al caro indimenticabile Evangelista, tante le
parole tanti i ricordi. 

Lascia un vuoto incolmabile.
Era pronto alle risposte con le sue battute; la sua
prontezza era sbalorditiva come il suo acume
ed intelligenza.

Spesso ci confrontavamo con le orazioni in  la-
tino, non sgarrava mai. Ricchi di insegnamento
i suoi racconti di vita vissuta che colava di sa-
crifici. Negli ultimi tempi, quando quasi non
vedeva, mi riconosceva dalla voce; non mi
chiamava Nicola, ma mi diceva “necò, necò...”.

Altro ricordo, quando doveva
prendere le medicine era una
vera e propria lotta.
Il suo pasto frugale il sabato
sera: un po’ di pizza morbida
ed un bicchiere di vino che non
doveva mai mancare.
Impossibile dimenticare: quan-
do un giorno non riuscivamo
ad accendere il camino, gli
chiedemmo se c’era della dia-
volina o l’accendi fuoco; senza
scomporsi con  il suo modo pa-
cato rispose in dialetto: “te-
nemo sulo diauluni”.

Nicola P

Un ricordo



Circa 11 anni sono trascorsi
da quando per la prima vol-

ta ho conosciuto Evangelista, il
suo ricordo resterà sempre nel
mio cuore. Lui era e sarà sempre
presente nella casa Oasi guar-
dandoci e pregando insieme a
noi ora dal cielo. Tanti sono i ri-
cordi che riaffiorano nella mia
mente a pochi giorni dalla sua
dipartita. Sicuramente l’aspetto
che ha contraddistinto la sua vita
è la sua devozione a Maria. Per
Evangelista la Mamma Celeste
era fondamentale, spesso andan-
do all’Oasi quando lo incontravo
aveva sempre stretto tra le sue
mani il santo rosario, perché pre-
gare era il suo stile di vita. Inol-
tre era piacevole ascoltarlo: i
suoi aneddoti, le sue considera-
zioni, i suoi consigli e qualche
volta anche qualche rimprovero

solo per il mio bene . Se per caso
per le ore 18 mi trovavo all’Oa-
si, Evangelista lo vedevo davanti
al televisore sintonizzato su tv
2000 per la recita del santo rosa-
rio in diretta da Lourdes. Per lui
era un appuntamento fisso da
dedicare esclusivamente a Maria
e, se solo ci sentiva parlare, ci ri-
chiamava al silenzio. Era poi an-
che un grande lavoratore. Pen-
sando alla casa Oasi, ogni cosa
parla di lui come il suo amato
orto nei primi anni che l’ho co-
nosciuto. La sua semplicità e
umiltà resteranno per me un
grande esempio a cui tendere,
che Evangelista ha saputo trasfe-
rire non solo ai suoi figli don Al-
bero ed Emilio, ma anche a tutti
noi oasini.
Ciao Evangelista! 

Stefano

Evangelista…nonno e fratello
della Comunità  Oasi Patriarca

d’altri
tempi

Non occorrono troppe
parole per pennella-

re la sua persona: uomo
buono, laborioso, concre-
to, dedito alla famiglia.
Soprattutto uomo di fede.
Pronto all'aneddoto e al
detto popolare, ricco di
saggezza e umanità. 
Una persona che lascia
tracce, benedizione per
chiunque lo abbia incon-
trato.  
Patriarca d'altri tempi. 
Così nel mio affettuoso
ricordo.

Graziella Tullio
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Evangelista: un Uomo Bello
e Buono, Uomo Timorato

di Dio, Giusto, pieno di Fede,
Speranza e Carità incarnate.
Mura e Baluardo per la fami-
glia, la collettività e l’Oasi. 
 Lui è Noè, Mosè, Abramo, Giu-
seppe, Pietro e… Cristo, uomo
dei dolori che ben conosce il
patire. Per me padre, nonno,
fratello, amico e… paziente in
tante situazioni diverse.
Per lui io figlia, sorella, amica,
me- dico con cui lamentarsi,
sfogarsi, arrabbiarsi, ma anche
raccontare tanti pezzi di vita, ri-
dere, fare tante battute prover-
biali e prendermi in giro per le
mie incapacità rurali, come
quando nei solchi fatti da lui
piantai tante cipolle a testa in
giù!
In 33 anni, di ricordi se ne sono
accumulati tanti! Tra i primi in
ordine di tempo, il richiamo che
faceva alla cavalla Arizona che,
non appena la chiamava, col

puledro si precipitava risalendo
il colle e gli si strofinava felice!
Come dimenticare quella vigi-
lia di Natale, quando io mi ero
allontanata dall’Oasi e lui si
fece accompagnare da Maria
Vincenza a farmi gli auguri a
casa, portandomi anche il re-
galo? 
All’inizio all’Oasi, eravamo per
lo più donne un po’ “imbra-
nate”, eppure con lui abbiamo
disboscato, portato mattoni e
tegole fino all’ultimo piano,
piantato alberelli e ortaggi.
Non c’era nulla che non gli riu-
scisse! In ogni angolo del-
l’Oasi c’è stata la sua mano e
credo che senza di lui non esi-
sterebbe perché ideava, andava
avanti trascinandosi tutti da
condottiero umile e laborioso
fino a tarda età.
Nonostante l’età e le condizioni
fisiche lo avessero apparente-
mente messo da parte, è sempre
rimasto il fulcro dell’Oasi, il

“parafulmine” e “quinto evan-
gelista” (come lo ha definito
don Duilio). Sempre con fare
da “orso marsicano”, non sop-
portava smancerie, gentilezze
e quando, ultimamente, gli fa-
cevo qualche carezza o gli davo
e gli chiedevo un bacetto avvi-
cinando la guancia, serrava le
labbra o mi diceva: “Ma ditti la
corona!”, ma faceva un sorri-
setto “sotto i baffi”. Qualcuno,
però, insistendo, ero riuscita a
strapparglielo, sempre con quel
suo sorrisetto che mi ricordava
tanto quello che faceva mia so-
rella Giò. Soltanto poco prima
di morire, non me l’ha fatto
chiedere una seconda volta;
però non c’era il sorrisetto…
Ora c’è un vuoto enorme; ma
lui c’è, e non solo nei nostri
cuori e ricordi, ma come radice
portante, come fondamento e
GUIDA.

Maria Luisa

Radice portante, fondamento
e Guida dell’Oasi

Caro Evangelista, questa sera, appena mi
sono inginocchiata in cappellina, la tua im-

magine si è posta davanti ai miei occhi, imma-
gine di qualche anno fa quando ancora eri un
tenace lavoratore.
Cosa dirti, ho vissuto con te circa 28 anni: ho im-
parato a conoscerti, ad apprezzarti, a volerti  bene.
Eri un membro importante della Comunità, eri
il grande padre di tutti.
La tua fede forte e decisa come la tua tempra, il
tuo lavorare in modo silenzioso ed infaticabile,
mi hanno estasiato.
Quanti insegnamenti spirituali e materiali!
La tua fede genuina mi ha sempre colpito,
l’amore per la SS. Trinità e la Vergine Santa era

schietto e vero.
Il tuo amore per la Santa Madre Chiesa era in-
descrivibile. Quanto amavi il lavoro dei campi!
Un giorno, ricordo, sono venuta a cercarti e tu
parlavi con le piante, le accarezzavi, la stessa
cura la tenevi anche per le galline ed i conigli.
Quanta tenerezza e amore per le creature di Dio!
Caro Evangelista, in Paradiso continua ad essere
il gigante buono  che lavorava instancabilmente
e amava tutto ciò che lo circondava. Grazie per
tutti i tuoi saggi consigli ed il tuo esempio di
vita ricco di amore per gli altri. Rimani con noi
e dal cielo veglia su ciascuno di noi.
Ancora grazie, con affetto

Sara

Caro Evangelista

8 • Oasi Betania
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Evangelista e don Alberto,
nel 1996, avevano lasciato

da poco la casa parrocchiale di
S. Simeone e si erano trasferiti
all’Oasi. Qui, Evangelista aveva
il suo luogo di relax: gli piaceva
stare nel fienile vicino la casa
piccola che noi avevamo ribat-
tezzato: “l’ufficio di Evange-
lista” dove - nelle giornate di
pioggia ma anche nei caldi
pomeriggi estivi - amava stare
a riposare, riflettere e pregare. 
Stavo da poco all’Oasi  e un
giorno, andando nel suo “uffi-
cio”, lo trovo, con il suo im-
mancabile cappello in testa, ad
armeggiare con un bidone di
plastica grigio, pensai che stesse
lavorando ad una delle sue “in-
venzioni” o forse stava realiz-
zando un qualche attrezzo per
facilitarsi il dosaggio del cibo a
polli e conigli o un marchinge-
gno per innaffiare le amate
piantine del suo orto, che accu-
diva e “rispettava” con lo stesso
amore con cui ha accudito ogni
persona che lo ha avvicinato e
ha avuto il dono grandissimo di
poterlo conoscere, apprezzare
ed amare. 
Ricordo che non gli chiesi nulla,
il suo aspetto imponente e “tutto
d’un pezzo” all’inizio m’incu-
teva un po’ di soggezione, col
tempo invece scoprii che era un
magnifico padre e amico con
cui potersi confidare, dialogare
sempre, nella compostezza delle
parole, dei gesti e nei suoi di-
scorsi mai mancava un pensiero
alla Madonna e a Gesù. 
Amava fare i suoi lavori in si-
lenzio e in preghiera, poi quan-
do ne era soddisfatto li presen-
tava agli altri, mai però con at-

teggiamento superbo ma con
l’autentico porsi del “servo inu-
tile”. Quasi dimenticai questo
lavoro che gli avevo visto fare e

lui lo ha custodito gelosamente,
solo qualche giorno dopo an-
dando nel bosco l’ho trovato,
seduto e con il suo cappello tra
le mani, che pregava davanti ad
una piccola edicola mariana - la
più povera (per materiale) ma la
più bella per sincerità d’amore
alla Madonna. Evangelista da
quel bidone aveva ricavato una
pic- cola edicola mariana, aveva
ritagliato sul lato più largo una
apertura ad arco e all’interno
aveva posto un piccolo conteni-

tore rettangolare di polistirolo,
all’interno del quale aveva
messo un santino dell’imma-
gine della Madonna di Pompei.

Inutile dire la sorpresa e l’inse-
gnamento, si può pregare sem-
pre, dovunque e la sua sincera
preghiera ha reso quel semplice
bidone la più bella delle cap-
pelle. L’edicola è ancora lì dove
lui l’ha sistemata più di ven-
t’anni fa e, ne sono certa, conti-
nua incessantemente a pregare
la Madonna per tutti noi. 
Grazie Evangelista per i tuoi in-
segnamenti.

Roberta

Il suo piccolo “santuario”



10 • Oasi Betania

Caro Evangelista, sei stato e rimarrai nel mio
cuore come persona cara, molto cara!

Non voglio dire agli altri che persona sei stata,
tutti quelli che ti hanno conosciuto sono stati in
grado di apprezzarti... Vorrei solo ringraziarti per
le tracce di te che rimangono nella mia casa. Tanti
sorrideranno per quello che dico ma, per me sono
cose importanti. Tu non te ne sei neanche accorto
ma sei stato molto prezioso quando mi hai co-
struito la tavoletta per alzare i piedi del letto o il
paletto da mettere dietro la porta di casa a Ponte
Melfa. Per non parlare di quando, appena pulito
il pezzetto di terra dove volevo fare un orticello,
mi hai dato tre piantine di bietola. Quelle piante
hanno subito fatto il seme e... sono ancora lì fuori,
ogni anno si riproducono autonomamente. Nes-
suno può immaginare cosa significarono per me

quelle tre piantine in un momento in cui parecchi
di quelli su cui credevo di poter contare mi vol-
tarono le spalle. Fu una iniezione di fiducia,
qualcuno mi dava una spinta e credeva che po-
tessi farcela! E che dire di quando, finita la gior-
nata all’Oasi, spesso ritornavi ad Alvito nella mia
Panda bianca? Quante chiacchierate abbiamo
fatto! Sei stato sempre molto saggio, qualche
volta un po’ burbero ma sempre una ricchezza.
L’ultimo grazie per gli ultimi tempi: mi hai con-
cesso a volte di girarti, di cambiarti, di darti tanti
bacetti e infine di essere presente nel momento
della tua “nascita al cielo”. Sono passate più di
due settimane ma ogni volta che entro all’Oasi
sento forte il richiamo dal piano superiore, ieri
sera mi è sembrato di sentirti…

Per sempre Maria Vincenza

Evangelista per sempre

Colgo volentieri questa iniziativa per raccon-
tare un uomo che è stato un esempio di vita e

che ha lasciato qualcosa in ognuno di noi. Ha detto
a tutti come vivere, ha vissuto per far vedere come
si faceva. Un grande uomo che non parlava per
far passare le sue idee, ma le rendeva forti con
l’esempio. È arrivato ad Alvito nel settembre 1984
ad accompagnare e sostenere don Alberto nomi-
nato parroco di S. Simeone, e non è più andato via.
Sono stati anni molto intensi; lui era il papà del
nostro parroco, ma sempre con discrezione e ri-
spetto verso il suo ministero e la sua missione.
Gianfranco, Maria Grazia ed io eravamo assidui
frequentatori della parrocchia; anche la casa del
parroco era la nostra casa, perché cosi ce la face-
vano sentire don Alberto, Evangelista e la signora

Antonietta. L’invito a sedere a tavola con loro era
tutti i giorni. Evangelista la sera era sempre pron-
to con i sacchettini con i prodotti dell’orto che lui
coltivava con tanto amore e in inverno con le pa-
tate alla brace. Era sempre pronto ad accoglierci
con il suo festoso e spiritoso buongiorno e la sera
ci salutava con il “V’ n’ iat mo?!”. Insieme ad An-
tonietta erano sempre molto disponibili per qual-
siasi bisogno e lavoro di cui la parrocchia neces-
sitava. Un uomo saggio, di fede, di preghiera, un
esempio per noi che in certe situazioni eravamo
molto pessimisti e lui ci diceva sempre: “Il Si-
gnore Provvede” o “la Madonna ci pensa”.
Anche gli ultimi suoi anni e gli ultimi suoi giorni
sono stati caratterizzati dal suo buonuomore e dalla
sua immancabile fede e preghiera. Vincenzina

In Parrocchia

il suo amico e coetaneo Saturnino, morto pochi mesi prima di Evangelistail suo amico e coetaneo Saturnino, morto pochi mesi prima di Evangelista
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“Che te pozza ‘llumminà Dddio!”.
Quanto spesso tu m’hai detto
questa frase con affetto
ogni volta che, “incocciando”,
mi chiudevo nel mio mondo
e testarda a non finire
non ascoltavo il tuo dire!
E quando, senza alcun timore,
facendo appello alla clemenza,
ti nominai la pazienza,
fu immediata la risposta
che sembrava fatta apposta:
“Orammai la pacenzia
non la téno manco i frati!”.
Tutti noi conserviamo
tante perle di saggezza
di cui in molto ti siamo grati!
Dietro un velo di durezza.
nascondevi tenerezza.
Un occhio chiuso e il riso sghembo:
per noi tutti riferimento.
È assai forte il dolore,
che portiamo dentro il cuore.
Ma, ecco, quando l’occhio cede,
perché più non ti si vede,
per mostrarmi tua degna erede
ancora ascolto il tuo: “Abbi fede!”
Oh, nonnino, da lassù
prega tanto il buon Gesù.
Col cappello e col bastone
sarai per sempre il mio TATONE.

Mari

Ciao papà
Anch’io di ricordi ne ho tantissimi, specialmente le tue battute. Ma quella che più di tutte voglio con-
dividere è la prima in assoluto che per me ha un significato straordinario: quando a braccia aperte
mi hai accolto da padre e non da suocero. “Come sono belle quelle piante di pomodoro” - ti dissi guar-
dando l’orto da te coltivato. E tu con tanta serenità e dolcezza mi hai risposto: “Quelle sono patate.
Vieni con me che ti insegno a riconoscere le piante”. Non basterebbero tante pagine per esprimere
quello che vorrei dirti. Mi manchi tanto, ti ho voluto e ti voglio un gran bene. Con affetto.

Dora

Ricordi e gratitudine
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Mi piace ricordare papà
come un carattere for-

te, anzi fortissimo,
ma non dittatoriale;
con le sue idee piene
di cristianità e di va-
lori. 
Uno di quei personag-
gi necessari nella vita,
soprattutto in quella
odierna, nella quale i
valori stanno diven-
tando un optional.
(…) Mi va di ricor-
dare e raccontare in
che modo mio padre
mi ha trasmesso uno
dei valori principali:

L’ONESTà.
Premetto che la no-
stra era una famiglia
di contadini, che
viveva con i prodotti
che ci donava madre
terra, naturalmente ricom-
pensata dai nostri tanti sa-
crifici e sudore. 
Tra le varie colture avevamo
alcune piante di castagni,
che, insieme ad altri prodotti
erano fonte di sostentamen-
to. I castagni, però, confina-
vano con altri proprietari e
quindi, quando i frutti cade-
vano, diventava difficile
riconoscerli e separarli da
quelli degli altri. Mio padre,
con pazienza e determina-
zione mi insegnava a rico-
noscere le varie qualità del
frutto, invitandomi a racco-
gliere solo le castagne della
nostra qualità, raccoman-
dando che, in caso di in-

certezza, per non prendere
quelle degli altri, dovevo

lasciare a terra più castagne
possibile. E così gli altri
proprietari non avrebbero
avuto motivo di lamentarsi.
Negli ultimi tempi, oltre che
malato, era anche allettato e
non autosufficiente. Spesso
smaniava, si lamentava per-
ché dolorante e stanco. Con-
sapevole del fatto di non
avere più la sua proverbiale
riservatezza, come ogni per-
sona della sua età e cultura
di solito possiede, cercava
di non darlo a vedere e alter-
nava il suo lamento, qualche
volta anche “imprecativo”,
con le preghiere che cono-
sceva, tra cui alcune in la-
tino; soprattutto lo si sentiva

ripetere: DIO SIA BENE-
DETTO, BENEDETTO IL

SUO SANTO NOME
ecc...
Quando ero ragazzo
mi diceva sempre:
se vai al bar con gli
amici, non approfit-
tare mai della loro
bontà, perché prima
o poi finireste per
litigare. Dovete pa-
gare il conto in modo
equo...

LA GIUSTIZIA.
Spesso la domenica,
dopo la Messa, mi
diceva: “Vai a chia-
mare “zi’ Felice” e
digli di venire perché
la mamma ha pre-
parato il pranzo an-
che per lui”.
Zio Felice era un uo-

mo anziano, solo e senza
reddito, bisognoso di ogni
forma di attenzione. 

L'ALTRUISMO.
Potrei andare avanti ricor-
dando episodi fino alla sua
età di 97 anni, perché in
tutto questo tempo mi ha
sempre comunicato qual-
cosa.
Una sola parola non è mai
uscita dalla sua bocca: “Ti
voglio bene”. Ma la sua era
una generazione più dispo-
sta ad agire e dimostrare il
bene con i fatti che con le
parole...
Grazie, Papà

Emilio

Mio padre
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Da quando - dopo due anni di rodaggio
come ciclostilato in proprio - questa te-

stata esiste presso il Tribunale di Cassino -
ossia dal 26/01/1977, perché Oasi Betania è
solo il nome che nel 1998 (dopo una lunga
pausa di silenzio durata
oltre dieci anni) ha
sostituito quella de
“Il Vagabondo” - mi è
sempre stata riservata
la terza pagina per il
“fondo”.
Potrei sbagliarmi, ma
non ricordo ci sia stato
un numero in cui non
lo abbia scritto, con o
senza firma. Ciò vuol
dire che anche in que-
sto caso, per quanto
non sia facile, non mi
posso dispensare. Non
foss’altro che per quel-
la “prima carità” che,
come mi ha insegnato
mio padre, consiste nel
“fare (possibilmente bene) il proprio dovere”.
Nel ringraziare la redazione per aver avuto
l’idea di dedicare intera-
mente a lui questo nu-
mero e, uno ad uno,
coloro che hanno offerto
il loro contributo, sento
di dover precisare che
mio padre non amava la
pubblicità, ma dai suoi
“figli oasini” accettava
tutto, ed era con loro be-
nevolo ancor più che con
i figli naturali. Per cui,
ancor più ho il dovere di
farlo.
Per ragioni tecniche, si tratta di un numero
fatto in fretta, che può avere tutti i limiti
possibili ma che è dettato soltanto dalla gra-
titudine che viene su dal cuore. 

Oltre che da membro dell’Oasi - per la quale
lui è stato per me il sostegno numero uno - il
mio vuole essere un grazie da figlio, da prete
e da ... ‘penna’ (che ora scrive anche per lui)
per dire un grazie a tutti, compresi coloro che

non hanno fatto in tempo a far arrivare il loro
contributo; ma soprattutto - intendendo in

questo modo interpretare
anche il pensiero di mio
padre, e dunque rivol-
gendo un grazie anche da
parte sua - a quanti lo
hanno conosciuto e gli
hanno fatto del bene, so-
stenendolo nella fede
forte e nella speranza
sempre viva con cui ha
portato avanti la sua
lunga vita, dal momento
della sua nascita fino
all’ultimo istante. Senza

tralasciare un grazie tutto particolare per ciò
che ha fatto per l’Oasi; compresa quella parte
che lo aveva preceduto in Cielo, dove lo
stavano aspettando, perché - secondo una

Evangelista: dieci parole per dire un grazie
grande quanto... tutti

Evangelista con  Mons. Filippo Giannini che tante volte è stato all’Oasi



simpatica intuizione di un’oasina - lui ora
sarebbe andato a fare il “sindaco”.
Per questo mi sono permesso una piccola
licenza, facendo collocare questo “fondo di
gratitudine” non in terza pagina, ma proprio
… in fondo al giornale.
Mi perdonerete - anche lui lo farà! - se mi è
venuto in mente - come mio contributo per-
sonale - un Grazie alquanto strano, legato a
dieci parole quante sono le lettere iniziali del
suo nome. Vi assicuro che tante altre hanno
provato ad affacciarsi e sarebbero volute en-
trare, ma ho dovuto fare resistenza per tenerle
fuori. Sono anche certo che in esse - anche se
non si vede - c’è anche il GRAZIE di tanti
che da lui hanno ricevuto e che neppure io ho
conosciuto.
Grazie, Evangelista ora papà di tanti.

don Alberto

EVANGELISTA

ELEMOSINA. Ho scritto Elemosina, ma
avevo  pensato Elevazione, che è il rap-

porto personale verso Dio. E tu ne hai sem-
pre avuto tanta! La verità è che - per quanto
necessarie e, forse, indispensabili - en-
trambe le parole fanno difficoltà a stare in
prima linea. Per questo ti si addicono e tu
le hai esercitate tutte e due, ma sempre di
nascosto. E non volevi che nessuno ti ve-
desse o ne parlasse.

VANGELO. Posato sullo stipo che tu
stesso avevi costruito accanto al ca-

mino, non l’ho mai dimenticato quel “tuo”
vangelo - copertina cartonata, color rosso
mattone, scritto a due colonne su carta un
po’ ingiallita - che tu leggevi spesso (qual-
che volta anche a noi bambini), non certo
per esercitarti nella lettura, imparata al tuo
unico anno di scuola frequentata quando
avevi 10 anni e fosti messo direttamente in
quarta elementare. Fino a quando hai co-
minciato a leggere con noi i nostri testi di
scuola, dai quali anche tu imparavi tante

cose e in più di qualche caso eri più veloce
di noi nel memorizzare le poesie e soprat-
tutto nel ricordarle quando da grandi noi le
abbiamo dimenticate e tu ce le ripetevi an-
cora (come, ad es. “Pien di zelo topo-
lino”..). Mai un giornale, mai una rivista.
Ma, di tanto in tanto, finché sei stato a
Meta, leggevi il tuo vangelo: quello per te
era tutto, e anche per me ed Emilio, per
quella età - e per dopo - è stato nutrimento,
accompagnato soprattutto dal tuo esempio.

AccOGLIENZA. Ricordo i tuoi rac-
conti circa l’accoglienza imparata dai

tuoi genitori e con loro e i tuoi fratelli eserci-
tata verso gli sfollati nel tempo della guerra.
Ma io stesso ho avuto modo di conoscerla da
bambino quando vedevo come accoglievi le
persone che venivano in casa pronto ad of-
frire quello che c’era - a cominciare dal bic-
chiere di vino che non mancava mai - o
quando ci mandavi (noi bambini) a portare
qualcosa a qualche vicino di casa che viveva
da solo, soprattutto se anziano. Anche in se-
guito ho potuto sperimentarlo quando da se-
minarista, nella piccola casa di Meta, o a
Grottaferrata portavo degli amici. E poi da
prete in casa parrocchiale ad Alvito, quando
l’accoglienza si è trasformata in ospitalità
anche verso stranieri e italiani, senza distin-
zione. Chiunque arrivasse, era sempre ben-
venuto; magari ti privavi tu del cibo e saresti
stato pronto a cedere il tuo letto, se fosse stato
necessario.

NO. Questa parola la uso soprattutto per
sottolineare il suo contrario: i tanti sì

che ti ho visto dire (dico: visto, perché il più
delle volte li hai detti con i fatti prima e più
che a parola) - nel corso della tua lunga
vita. Il NO, però, mi ricorda – me lo avete
detto tante volte tu e mamma – il no che io
avrei detto – a vostro dire, intorno ai miei
due anni – e mi procurò un tuo schiaffo che
dovette essere efficace se in seguito (sem-
pre stando al vostro racconto) quando lo
sentivo dire da mio fratello, pronto lo am-
monivo: “Emì, no non si dice che è pec-
cato!”. 
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GRATITUDINE. Di amici ne hai avuti.
Tanti. Sapevi essere grato a chiunque

ti avesse fatto il minimo favore. Ma quan-
do tu lo avevi fatto a loro spesso ti nascon-
devi o fuggivi. Da piccoli ci hai insegnato
subito a dire due parole: grazie e per fa-
vore; e quando si trattava di ricevere un po’
di vino, prima di bere dovevamo dire “Sia
lodato Gesù Cristo”. 

ELEISON. Visto che le due parole princi-
pali, inizianti con la e, le ho già messe in-

sieme, qui voglio riportarne ancora una che
di certo ti piaceva: Eleison. Ricorda il tuo le-
game con la chiesa e soprattutto la tua pas-
sione per le preghiere in latino e per i canti,
dei quali tanti li conoscevi a memoria. Ci sa-
rebbe anche la parola Eucaristia; ma poi il di-
scorso si farebbe troppo lungo…

LAvORO. Hai sempre detto che per te il
lavoro non era una fatica ma un diver-

timento. Nessun lavoro ti costava o ti im-
pensieriva più di tanto. Da muratore eri
capace di costruire una casa - anche con
pietre a faccia vista - da zero fino al tetto
chiedendo aiuto soltanto all’idraulico e
all’elettricista. Da maniscalco preparavi tu
stesso, durante l’invernata, i ferri ai “tuoi”
somari, per farti trovar pronto all’occasione
al taglio delle unghie e nuove calzature. E
quando si trattava di coltivar la terra, sem-
brava le parlassi e quasi la accarezzavi con
la zappa, la vanga, il bidente… non ti pia-
cevano le ruspe né i trattori, perché - dicevi
– “fanno tropo danno”. Ricordo bene
quando, per metter su una tua vigna su un
terreno tutto tufo, addirittura facesti un
grande scasso sparando con le mine e pro-
cedendo lentamente come se stessi scas-
sando con il metodo trincea … Quando
potevi, amavi lavorar sempre da solo e in
silenzio perché, quello era per te anche il
tempo per la riflessione e la preghiera.

IMpEGNO. Che dire sull’impegno? Non
hai mai scritto contratti; ma la parola data,

per te era quella! L’impegno preso sapevi
rispettarlo. E mai avresti accettato un pre-

stito se in partenza avessi saputo di non
poter restituire. Pane e cipolla, patate lesse,
fritte o sotto il coppo, pasta, fagioli e ceci…
ma a fine mese, la retta per i miei studi è
sempre arrivata puntuale. Perché i prosciutti
del maiale che allevavate, erano già impe-
gnati con “Sor Antonio” che te li avrebbe
pagati. L’economa in casa era la mamma, alla
quale consegnavi intatta, non appena rien-
travi, la somma che ricevevi quando andavi
a lavorare “a giornata”.

SpIRITO. Più che allo Spirito santo,
penso in questo momento alla tua arguzia

e prontezza di spirito nel dare risposte con
battute pronte, che tanto facevano sorridere e
divertire, giovani e adulti, compresi i ragazzi
del campo scuola; talvolta anche suscitando
qualche piccolo imbarazzo.

TESTIMONIANZA. Questa parola vor-
rei non commentarla perché parla da

sola. Son troppi i ricordi per poterli qui sin-
tetizzare. Mi basta dire che per  me - e non
soltanto - per tutta la tua vita sei stato un te-
stimone. Di fede, di speranza, di onesta; di
carità e pazienza, di umiltà… mi fermo per-
ché - lo so - per te ho già parlato troppo. E
Allora, per farmi perdonare, metto un tuo di-
fetto: cocciuto come un mulo! Questo me lo
hai trasmesso pari pari. Ma non è colpa no-
stra; dicono che sia tipico degli abruzzesi. E,
almeno in questo, lo siamo per davvero!
Ecco, abruzzese: poteva essere la parola per
concludere; ma non avrebbe detto tutto.
Penso che molto di più possa dire la parola

AMORE. La chiama l’ultima lettera del
tuo nome e tu l’hai esercitata sempre.

Per l’Oasi è la parola chiave: la prima in
elenco nel Regolamento. Quella sulla quale
da sempre abbiamo inteso impegnare la no-
stra vita e da vari anni - come AMATEVI - è
anche scritta sulla parete della nostra cappella
e in altre parti della casa. Tu difficilmente
l’hai usata o forse mai l’hai ripetuta, ma di
sicuro è quella che ha vissuta più di tutti, nel
tuo silenzio e nella concretezza, dando
l’esempio anche a tutti noi.
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EVANGELISTA MARIANI

Nato a Meta di Civitella Roveto da Teodoro
e Concetta Vernile, terzo di cinque figli ma-
schi, lì è cresciuto e vissuto, svolgendo i la-
vori dei campi e in seguito anche il
maniscalco, il muratore e tutto quello che gli
capitava per procurare il sostentamento
per la famiglia.

Dal matrimonio con Antonietta Petrucci, ce-
lebrato il 30 Aprile 1949, sono nati due figli:
Alberto ed Emilio.

Ben presto Emilio ha cominciato a lavorare
a Roma e all’età di 18 anni è andato a lavo-
rare alla FIAT di Torino.

Nel 1970 Antonietta ed Evangelista si sono
trasferiti a Grottaferrata dove, grazie a dei
parenti, avevano trovato un impegno di cu-
stodi di una villetta, mentre lui, oltre che il
giardiniere, avrebbe potuto continuare il
suo lavoro fuori: cosa che ha fatto lavo-
rando come muratore.

Nel 1978, dal momento che Alberto, dive-
nuto prete era incardinato nella Diocesi di
Sora, si sono trasferiti a Castrocielo, dove
avevano acquistato una casa in cui abitava
Emilio con la sua famiglia che, nel frat-
tempo, aveva ottenuto il trasferimento da
Torino a Piedimonte.

Quando, il 1 Settembre 1984 don Alberto ha
iniziato il suo ministero di parroco di Alvito,
Antonietta ed Evangelista sono andati a
vivere con lui. Evangelista è rimasto nella
casa parrocchiale anche dopo la morte
della moglie, fino a quando si è spostato
con il figlio all’Oasi, dove è morto il 28
Giugno 2017.

Si ringraziano i portalettere e quanti collaborano alla distribuzione di questo periodico


